Снежный роман (2017)

Сибирь, 1997. Лёха, пятнадцать зим за плечами, топчет снег к старой электростанции на краю деревни — там, где ржавые трубы воют на ветру, как голодные волки. В кармане — потёртая тетрадь отца, погибшего при странных обстоятельствах: в ней формулы, перечёркнутые детскими каракулями, и координаты, ведущие в глубь тайги. Но в посёлке цифры эти знают все — бабки шепчутся у колодца, мужики хмурятся, будто Лёха принёс в дом не тетрадь, а неразорвавшуюся гранату.

Его толкает не любопытство — зовёт запах полыни, тот самый, что витал в воздухе в день похорон. Каждое найденное число вскрывает пласты лжи: школа внезапно закрывается на «ремонт», сосед-лесник исчезает, оставив на столе недопитую чашку чая, а в ночи за окном мелькают силуэты в противогазах, будто прошлое не хочет отпускать своих мертвецов.

Чем ближе Лёха к разгадке, тем прозрачнее становятся люди — будто они призраки, нарисованные на морозном стекле. Даже мать, всегда твердившая «не лезь», теперь молчит, перебирая чётки с лицом, будто высеченным из льда.

Сможет ли он шагнуть в тот вагонеточный тоннель за посёлком, где, по слухам, время течёт вспять — или предпочтёт сжечь тетрадь, чтобы спасти тех, кто десятилетиями хоронил правду под слоем снега и молчания?..