Отступник (2017)

В глухой сибирской деревне, где даже снег кажется застывшим во времени, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе рваный дневник. Его страницы, пропахшие махоркой и ржавчиной, испещрены шифрами, а между строк проступает чья-то дрожащая рука: «Они не ушли…»

Парня гонит не любопытство — вчерашние кости, вымытые весенним паводком у реки, слишком похожи на отцовский ремень, пропавший вместе с ним семь лет назад. Соседи твердят, что тот сбежал с «чужаками», но зачем тогда в дневнике схема бункера под старой часовней, куда даже священник не ступает?

Чем чаще Алёша втирается в пьяные разговоры в сельском клубе, тем туже сжимается петля молчания: бабки крестятся при его приближении, а местный егерь, всегда плевавший в глаза законам, вдруг требует «не рыть глубже». Но как остановиться, когда в кармане жжёт обрывок фото — отец и незнакомец в чёрном полушубке, стоящие у ворот, которых в деревне никогда не было…

С каждым днём часы на колокольне отстают всё сильнее, а в радиоэфире шипит голос, повторяющий цифры из дневника. Даже верный пёс Рекс теперь рычит на тропу к часовне, будто чует под землёй сердцебиение.

Сможет ли Алёша разгадать, почему деревня боится теней прошлого, — или сам станет очередной строкой в чьём-то проклятом списке?