Роджерс Парк (2017)

Роджерс Парк, 2017.
Осенний ветер гонит по асфальту жухлые листья и обрывки старых афиш, застрявших у забора с колючей проволокой. Здесь, среди скрипучих качелей и засохших фонтанов, Майлз — бывший учитель, вернувшийся в район детства — натыкается на граффити, которое меняет цвет при закате: кроваво-красное днём, оно синеет к ночи, словно впитывая тьму. Рядом — детская перчатка, засыпанная пеплом от костров, что жгут по выходным незнакомцы в чёрных куртках.

Его подталкивает не любопытство, а тихий звонок сестры, исчезнувшей через неделю после её слов: *«Они записывают имена на стенах»*. Расследуя, Майлз замечает, как старые друзья внезапно путают даты, будто стирая целые годы из памяти, а в подъездах множатся конверты с пеплом вместо писем. Даже мать шепчет: *«Уходи»*, пряча под ковриком ключ от заброшенной водонапорной башни, где когда-то нашли тело...

Чем ближе Майлз к разгадке, тем чаще соседи собираются ночью у ржавых ворот парка, словно отмечая невидимый календарь. А граффити теперь пишут *его* имя, синими буквами, которые пахнут мокрым железом и опавшими яблоками.

Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем пепла? И что выбрать — спасти сестру или стать частью тишины, что склеила этот район крепче любого клея?