Наши души по ночам (2017)

Крошечный приморский городок, где зимы длиннее ночей. Бывший моряк Антон, теперь сторож на заброшенном маяке, каждую смену замечает: луч света рисует на стене не точки, а запутанные узоры, словно азбуку Морзе от призрака. Однажды в рыбацкой сети он вытягивает свёрток писем, адресованных его покойной жене. Чернила выцвели, но подписи свежи — каждый конверт помечен чужим именем, а почерк один и тот же.

Попытки Антона выяснить правду натыкаются на глухое молчание: соседи прячут старые фотографии, в порту исчезают лодки, а в шторм с маяка доносится женский смех — точь-в-точь как её. Чем упорнее он сопоставляет даты писем с записями в судовом журнале, тем яснее видит — кто-то в городке десятилетиями жил двойной жизнью, словно отлив, дважды в день обнажающий затопленные скалы.

Но главная загадка не в прошлом. Почему маяк, давно отключённый от сети, всё ещё посылает сигналы в туман? И как выбрать — разбить тишину, расколовшую город на тех, кто помнит, и тех, кто притворяется, или стать новым звеном в цепи молчания, где правда тяжелее якоря?