Незнакомец в ночи (2017)

Новосибирск, 1997. На краю города, где асфальт сменяется промёрзшей тайгой, Виктор — бывший следователь с руками в шрамах от ожогов и привычкой разговаривать с призраками — находит в развалинах сгоревшей лаборатории чемодан. Не документы, не деньги: сотни фотографий незнакомых людей, помеченных датами... *послезавтра*.

Его преследует не тишина, а слишком громкие звуки: телефонные звонки с помехами, где слышен только плач, тени на стенах, повторяющие движения, которых он не совершал. Всё ведёт к полузаброшенному общежитию геологов, где жильцы играют в карты по ночам, но никогда не сдают пятёрки. «Как будто боятся сложить крест», — шепчет Виктору соседка-студентка, чей брат исчез, оставив на подоконнике лужицу воска и три волоса — седых, как у старика.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще сны возвращают его в тот самый пожар, где он потерял не только кожу на ладонях. А вчера, открыв чемодан снова, он нашёл свою фотографию. Дата — сегодняшнее число.

Сможет ли он поверить, что некоторые тайны — не щит, а петля, и спасти других значит перестать бежать от собственного дыма, въевшегося в лёгкие ещё десять лет назад?..