Ускорение (2017)

В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, семнадцатилетний Рома находит в заброшенном цеху синий чертёж — замшелая бумага пахнет машинным маслом и мятой, будто её спрятали в спешке. Его сестра исчезла месяц назад, оставив лишь обрывок записки: *«Они не остановятся, пока не перезапустят всё»*. Город, словно шестерня в огромном механизме, молчал десятилетия, но под асфальтом скрываются тоннели с древними турбинами, чей рокот напоминает стук сердца.

Рома вязнет в паутине полуправд: соседи крестятся на трубы отопления, будто те святы, а отец, спившийся механик, яростно рвёт страницы из семейного альбома. Чем ближе парень к разгадке — тем чаще в тоннелях глохнет фонарь, оставляя только алые лампочки на стенах, как чьи-то прищуренные глаза. Он находит в подземелье заколоченный вагон с детскими рисунками сестры… и понимает, что турбины *ждут*.

Но как вскрыть правду, если даже время здесь течёт иначе — часы отстают ровно на минуту каждую ночь? И главное: довериться ли отцу, который, кажется, знает, какую цену заплатят все, если механизм проснётся?..