Неправильное воспитание Кэмерон Пост (2017)

Монтана, 1993. Кэмерон — девушка с поляроидом в кармане джинсовой куртки и секретом, который вырвался наружу в душной школьной раздевалке. Теперь её мир — это лагерь «Божья дверь»: сосны, шепчущие на ветру псалмы, завтраки под аккомпанемент молитв о «чистоте» и куратор с улыбкой, острой как лезвие консервной банки. Здесь учат *не чувствовать* — но её пальцы всё ещё помнят прикосновение той, чьё имя теперь звучит как ругательство.

Что толкает вперёд? Не побег (попробуй убеги, когда вокруг только горы да страх божий), а тихий бунт: подпольные сигареты с рыжей Джейн, смех сквозь слёзы на «уроках исцеления», дневник, где вместо грехов — стихи. Но чем ярче вспыхивает их солидарность, тем жёстче правила: ночные «беседы», глаза родителей в письмах, полных слепой веры в чудо.

Нюансы: Кэмерон умеет притворяться — она годами прятала себя в семейных альбомах, где все улыбаются *правильно*. Но здесь, среди сломанных душ в футболках с цитатами из Библии, её сила — в хрупкости. Один шаг: довериться ли рыжей, чьи шутки пахнут бензином и мятежом, или раствориться в серой массе тех, кто выбрал «исцеление» ради возвращения домой?

Повороты: Снежная буря, отрезавшая лагерь от внешнего мира. Пропавшая Библия с чьими-то криками между строк. Взгляд куратора, который слишком долго задерживается на девушках во время танцев под запрещённый Nirvana...

Финал вопроса: Когда молитвы становятся шепотом, а доверие — оружием, что останется в её руках — поляроид с чёрно-белой правдой или крестик, который всё туже впивается в кожу?