Дом рассады (2017)

В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краску с фасадов, а лето топит улицы в грязи, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, склеиваются от странных чёрных пятен, будто кто-то спешил сжечь их, но передумал. Карта на последнем листе ведёт к заброшенному тепличному хозяйству — месту, которое старожилы называют «рассадником», шепчась за спиной Алёшиного отца, пропавшего год назад.

Деревня будто сговорилась: бабка-соседка крестится, увидев Алёшу с дневником, а местный милиционер внезапно предлагает «забыть, как кошмарный сон». Но чем упорнее парень сопоставляет даты из записей с исчезновениями в округе, тем чаще ловит на себе взгляды, полные не страха, а стыда. Даже мать, всегда твердившая о «проклятой крови» их рода, теперь молчит, занавешивая окна плотнее.

А потом находится первый труп — не человека, а огромного ворона, прибитого к порогу дома гвоздём... с обрывком той самой карты в клюве.

Сможет ли Алёша разорвать паутину молчания, не став частью того, что годами удобряли ложью? Или правда, как перезревший плод, взорвётся, залив корни новыми тайнами?