Зигота (2017)

В подземной лаборатории, запертой под слоем вечной мерзлоты, биофизик Лиза каждую ночь слышит, как ржавые вентили шипят, словно змеи, а стены цвета старой крови хранят следы формул, стёртых наспех. Её команда изучает нечто, что *не должно размножаться в вакууме* — но делает это с пугающей грацией. Правила просты: никаких личных данных, никаких вопросов о прошлом. Только Лиза знает, что её сон сожрала давняя эпидемия, убившая сестру — тихо, без следов, как эти эксперименты.

Когда пробы начинают *менять форму* в зависимости от того, кто к ним прикасается, а в коридорах находят пустые пробирки с отпечатками ладоней коллег, доверять становится нечему. Даже собственным глазам: в журнале наблюдений исчезают страницы, а вентиляция вдруг выдыхает запах полыни — точь-в-точь как в деревне, которую Лиза покинула десятилетия назад.

Сможет ли она рискнуть последней нитью к своему прошлому, чтобы остановить то, что уже научилось имитировать человеческую дрожь на стекле? Или секрет зиготы — единственное, что свяжет её с сестрой, даже ценой лжи?..