Тайный Санта (2021)

В промёрзшем пригороде, где гирлянды мигают как тревожные маячки, Лиза — бывшая журналистка с привычкой копаться в чужих мусорных баках — получает анонимный подарок: коробку, перевязанную колючей проволокой. Внутри — детская варежка её пропавшей сестры и записка: *«Игра началась. Ты — следующая»*. Правила этой «Тайного Санты» — не про доброту: каждый подарок требует жертвы, каждый шаг возвращает её в прошлое, где ложь семьи похоронена глубже, чем трубы под асфальтом.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще соседи задергивают шторы, будто её вопросы зажигают в окнах чёрные свечи. Даже воздух здесь враньём пропитан — пахнет ёлкой и гарью, как после поджога. А ещё эти странные ритуалы: подарки нельзя выбрасывать, нельзя отказываться, нельзя плакать.

Но главное — кто ведёт игру? Тот, кто шепчет в телефон: *«Ты же любила головоломки»*? Или тот, чьё имя Лиза выцарапала на стене детдома, куда её не пускает память?

Сможет ли она перестать искать — или стать тем Сантой, который дарит не подарки, а правду?