Кусо (2017)

В мире, где слова запрещены, а стены домов испещрены шрамами от забытых мелодий, 17-летний Лукас находит под обломками сгоревшего театра гитару с обрывками струн — немую, как и все вокруг. Ее гриф теплится едва слышным гулом, будто в дереве спит гроза. Но здесь даже шепот — преступление: после Катастрофы звуки убивают, а его отец, хранитель тишины, носит на поясе колокольчик, чтобы отпугивать собственные мысли.

Что толкает его? Не память — он родился уже в тишине. Скорее, ярость: каждую ночь кто-то рисует на заборах ноты мелом, а на рассвете стирает их, будто боится, что ветер их пропоет. Когда Лукас тайком натягивает первую струну, в городе просыпается мертвый радиоприемник, выкрикивая обрывки детской считалки. Соседи крестят воздух вилками, мать замуровывает окна одеялами, а под ногами возникают буквы — выжженные, как следы на пепле.

Сложность? Музыка здесь не просто опасна — она *заразна*. Чем громче Лукас бунтует, тем чаще у него в карманах находят клочки чужих голосов, словно кто-то подбрасывает их, чтобы он запел вместо них. Даже крысы бегут от его шагов, словно ритм жжет им лапы. А в финале — выбор: зажать струны и вернуть отцу покой или ударить по ним, зная, что первый аккорд может стать для кого-то последним словом.

Сможет ли мальчик, выросший в тирании тишины, стать проводником для тех, кто боится даже собственного дыхания?