Бегум Джан (2017)

Стамбул, наши дни. Бегум Джан — женщина с огнём в глазах и тенью в голосе — ведёт старую кофейню у Босфора, где воздух густеет от кардамона и шепота клиентов за медными столиками. Но её ритуалы прерывает конверт, брошенный в дверную щель: внутри — ключ от дома, снесённого двадцать лет назад, и фото, где её мать стоит с чужим именем на устах.

Пока Бегум копается в архивах, всплывают письма на османском — строки о «долге крови», который её семья давно похоронила под слоем молчания. Чем ближе она к разгадке, тем чаще гаснет свет в её кофейне, а старики из махалли внезапно забывают турецкий, отворачиваясь к стенам. Даже чашки в её руках начинают трескаться, будто предупреждая: *не буди*.

Но как остановиться, если каждый шаг назад пахнет полынью из детства — и предательством тех, кто учил её заваривать кофе «правильно»? Сможет ли Бегум Джан разбить кувшин тишины, не порезавшись о осколки своей семьи?