Приглашение на свадьбу (2017)

Москва, 2010-е. Артём, тридцатилетний циник с привычкой гасить эмоции иронией, получает конверт: свадьба Кати — девушки, которая пять лет назад растворилась в его жизни, как сахар в холодном чае. Приглашение пахнет её духами — *чёрная смородина и лёгкая горечь* — и требует ответа: явиться или сжечь.

Но зачем он едет? Не чтобы вернуть прошлое. Скорее — доказать себе, что больше не тот парень, который дрожал от её смеха. В дорогом костюме, купленном взаймы, он входит в зал с хрустальными люстрами, где шампанское шипит тише, чем сплетни. Катя сияет. Жених — его бывший однокурсник. А гости? Сплошь лица из общего прошлого, где у каждого — своя версия того, почему они расстались.

Чем чаще Артём ловит её взгляд — *мимоходом, как забытую зажигалку* — тем яснее: эта свадьба напоминает театр. Жених слишком идеален. Свидетели слишком навязчивы. Даже торт, трёхъярусный монстр из безе, кажется бутафорским. А когда в полночь Катя исчезает, оставив на столе туфлю-«хрусталик», Артём понимает: её просьба о помощи зашифрована в каждом тосте, каждом вздохе.

Но как верить той, что уже разбила его однажды? И как не верить, если её пальцы дрожали, обвивая бокал, будто ища опоры...