Повышение влажности (2017)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где туманы впиваются в кожу как иглы, океанограф Вера возвращается после смерти отца — и находит его лабораторные журналы, залитые синими чернилами, которые стекают со страниц, будто слезы. Городок, пропитанный запахом гниющей ламинарии и ржавых сетей, шепчет: *не копай*. Но как игнорировать лужи, застывающие геометрическими узорами на песке, или крабов, ползущих строго против течения?

Её детская травма — утопление в ледяной воде — теперь преследует буквально: волны шелестят её именем, а в колодцах мерцают тени, похожие на её силуэт. Местные, прячущие лица под промасленными капюшонами, твердят, что «море берёт своё», но молчат — *что* именно. Когда Вера находит в отцовских записях координаты подводной пещеры, где давление воды нарушает законы физики, старейшины внезапно объявляют «сезон тишины»: лодки прикованы цепями, маяк гаснет.

Сможет ли она нырнуть в черноту, зная, что каждый вдох акваланга сближает её с тем, от чего бежал отец — или довериться прибою, что уже стучит в её сны, зовя присоединиться к хору волн?..