Резня в Анрёхте (2021)

Начало:
В тихом голландском городке Анрёхт, где дождь стирает границы между кирпичными фасадами и серым небом, 28-летняя Лина находит в подвале отцовской мастерской коробку с письмами. Все адресованы ей, но ни одно не отправлено. Чернила выцвели, кроме фразы: *«Они знают, что я видел»*.

Действие:
Пропажа отца — официально «несчастный случай» — обретает трещины. Лина, реставратор старых книг, замечает, что в городском архиве страницы о пожарах 80-х аккуратно вырваны, а на стене ратуши кто-то рисует тот же символ, что и в письмах: переплетённые ключи, ржавые, как кровь.

Нюансы:
Её преследует собственная память: в 15 лет она убежала из Анрёхта, бросив отца после ссоры. Теперь каждый шаг — попытка загладить вину, но город дышит законами молчания. Даже аптекарь, когда-то дававший ей конфеты, шепчет: *«Не вороши пепел, дитя. Он ещё тлеет»*.

Повороты:
Чем больше Лина реставрирует правду, тем чаще в её доме ломаются замки, а в окнах соседних домов гаснет свет, будто Анрёхт отворачивается. Последняя находка — аудиокассета с голосом отца: *«Если случится со мной — ищи мост у канала. Там начало»*. Но мост разрушен десятилетия назад...

Финал:
Сможет ли Лина поверить единственному союзнику — слепому часовщику, хранящему историю города на кончиках пальцев, — если даже тени здесь лгут, притворяясь светом?