Оставьте нас одних (1975)

В закрытом научном городке под Новосибирском, 1975 год. Инженер-радиофизик Вера, женщина с тенью старой ошибки в личном деле, натыкается на сигнал — не волны из космоса, а азбуку Морзе, бьющую из-под земли. Вместо восторга — приказ «закрыть помехи», да жгучий запах озона в лаборатории, будто воздух после грозы. Её карты испещрены пометками, как шифры, а коллеги вдруг заняты «срочными отчётами», глядя куда угодно, кроме шахты №4.

Чем упорнее Вера копает в архивах, тем чётче звучат ночами шаги за дверью квартиры — тяжёлые, будто в противогазе. Даже её единственный союзник, пожилой механик с лицом в ожогах, твердит: *«Здесь правда — как ток, ударит, когда не ждёшь»*. Но как отступить, если в старых журналах она нашла своё имя, вымаранное чьей-то дрожащей рукой?

Сможет ли Вера поверить тишине, что годами копилась в бетонных стенах городка, — или шагнёт в темноту шахты, где эхо прошлого звенит громче любого сигнала?