Идеальный дом (2018)

В глухой приморской деревне, где туман целует крыши, молодая художница Лена находит дом своей мечты: идеальные стены, пахнущие свежей краской, и вид на обрыв, где разбиваются волны. Но первые же ночи нарушает скрип половиц, будто дом осторожно пережевывает их сны. Муж смеется — «новостройки всегда шепчутся», — но Лена замечает, как агент по продажам, слишком юная для своих седин, каждый день проходит мимо окон, не здороваясь, будто проверяет, живы ли они.

Растревоженная, Лена копается в архивах: старые газеты шелестят о пропавших семьях, чьи портреты висят в местном кафе под табличкой «Наши основатели». Соседи, потупив взгляд, твердят про сырость и мигрени, но в их карманах мелькают ключи от одинаковых замков — стальных, с гравировкой в виде якоря. Чем больше Лена рисует дом (масло ложится черными разводами), тем четче на холстах проступают контуры чужой фигуры у окна...

Сможет ли она остановиться, пока краска не вскрыла последнюю дверь — ту, что муж запер навсегда, уверяя, что там только щитовая?