Голем: Начало (2018)

В глухом еврейском местечке, где туманы цепляются за крыши как потусторонние пальцы, 1893 год. Хава, дочь раввина с глазами, горящими вопреки запретам, находит под скрипучими досками синагоги обломок глиняной руки — шершавый, с полустертыми письменами, от которых кожу сводит, будто от прикосновения мертвого языка. Пропажи детей списывают на волков, но она знает: в лесу шепчутся именами, которых нет в молитвенниках.

Ей мешают не только старейшины, прячущие взгляды в свитках, но и собственный страх — мать Хавы исчезла, шепчут, пытаясь усмирить то же чудовище. Чем глубже девушка роется в запретных текстах, тем явственнее слышит за спиной тяжелое дыхание, будто глина учится жить, копируя ритм ее сердца. Даже свечи в доме гаснут, словно боятся светить там, где просыпается древняя боль.

Сможет ли Хава разорвать круг молчания, не став частью глиняного тела, что веками пьет страх этой земли? Или ее имя станет очередной строкой в хрониках, которые не читают вслух даже в полночь?..