Одиссея Петра (2018)

«На краю балтийского порта, где ржавые якоря шепчут старые корабельные песни, Петр, бывший штурман с руками в чернильных татуировках, выуживает из волн бутылку. Внутри — письмо, написанное его почерком, но датированное днем, когда он пропал в тумане семь лет назад. Город, помнящий его пьяным и яростным, теперь мнется: одни крестятся при встрече, другие запирают ларьки с первым гудком парома.

Его гонит не любопытство — стыд. Зачем мать перед смертью оставила ключ от маяка, который давно стерся с карт? Почему в кабацких углах шепчут про «братьев-невидимок», что платят водкой за молчание? Чем больше Петр рвет паутину прошлого, тем чаще волны выплевывают обломки его старых лодок, а в рации ловят молитвы на мертвом языке.

Но как собрать пазл, если половину деталей он сам сжег в печке той зимы, когда решил стать чужим? И стоит ли верить девчонке-радистке, которая читает Мандельштама в эфире, словно шифр его имени?..»