Страна приливов (1 сезон)

Начать с яркой детали:
Представь рыбацкий посёлок, где время отмеряют приливы, а не часы. Здесь, в домике на сваях, живёт Вера — бывшая морячка с шрамом на ладони и привычкой разговаривать с прибоем.

Что подталкивает к действию:
После шторма на берегу находят лодку, полную песка, будто её годами хоронило дно. Внутри — конверт с её именем, написанным почерком человека, который исчез десятилетия назад. Местные шепчут, что море «возвращает долги», но Вера знает: вода здесь помнит каждую тайну, даже те, что она сама закопала в песке.

Нюансы и напряжение:
Чем чаще она выходит в отлив, тем больше находит следов на мокром песке — не человеческих, а будто сплетённых из водорослей и ракушек. Соседи крестятся, заколачивают окна, а старый маячник бормочет о «долге крови». Даже чайки здесь молчат.

Повороты без спойлеров:
Карта в конверте ведёт к месту, которого нет на картах, а каждый шаг вглубь лимана меняет берег за спиной. Когда в сети Веры попадает рыба с её кольцом в жабрах, она понимает: море не прощает побегов.

Закончить вопросом:
Сможет ли Вера отдать мору то, что взяла когда-то, или её имя станет шепотом в следующем шторм — обрывком фразы меж скрипом мачт и ропотом волн?..