Борьба за справедливость (2022)

В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обрывки сетей, Лида-«косточка» — девчонка с паяльником в руках и пакетом за старыми транзисторами — натыкается в маяке на переговорник времен Холодной войны. Он шипит сквозь помехи голосом, который знает каждый здесь: пропавшего пять лет назад брата. Но в посёлке не хоронят пустые гробы, а вопросы о прошлом тушат быстрее, чем вспыхивают.

Её подстёгивает не тайна, а ярость: почему все, даже мать, делают вид, что Витя растворился в тумане, как обычный рейс? Чем больше Лида чинит радиоприёмники по домам — *жужжание динамиков сливается с ворчанием печек* — тем чётче ловит шепот: «Перестань копать, сгинешь как он». Но вскрывается иное: в ночь исчезновения Вити кто-то отправил с маяка координаты не в океан, а вглубь тайги, где по сей день воют вертолёты с номерами, закрашенными краской.

Сможет ли Лида, с её упрямством паяльника, прожигающим ложь, заставить замки на местных дневниках раскрыться — или её задушат тем же молчанием, что и брата? Здесь доверяют только волнам да воронам, кружащим над чёрными сопками...