Море чудовищ: Глава четвертая (2018)

В рыбацком посёлке, где туман впивается в кожу как иглы медузы, Лика, морской биолог с руками в шрамах от ракушек, возвращается после десяти лет молчания. В её рюкзаке — письмо от пропавшего отца, найденное в конверте с печатью из воска, пахнущего гнилыми водорослями. Посёлок живёт по «приливным законам»: двери красят в синее, чтобы отпугнуть глубинных, а на вопросы о пропавших рыбаках здесь щелкают затворами фотоаппаратов, словно ракушками.

Лика копается в отцовской лаборатории под маяком, где пробирки шипят при свете полярного сияния, а на картах отмечены точки, где море «дышит наоборот». Но чем ближе она к разгадке, тем чаще в сетях рыбаков путаются не рыбы, а обугленные корабельные цепи, а в шторм волны выносят на песок обрубки слов: *«ОНИ НЕ ЛЮБЯТ ШУМА»*. Местный старик-гарпунер, чей голос скрипит, как мачта, шепчет, что её отец нарушил тишину — спустил под воду микрофоны.

Сможет ли Лика замкнуть рот на замок, как это делают все здесь, или её записи станут новой главой в дневниках, которые море методично пожирает десятилетиями?