Враг в моём доме (1 сезон)

В глухом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят паром даже летом, шестнадцатилетняя Катя находит под полом заброшенной котельной коробку с письмами — чужими, но написанными её почерком.
Год 1998: безденежье гложет улицы, а отец Кати, ветеран-афганец, ночами что-то чертит на карте, стирая линии ластиком до дыр. Когда исчезает единственный друг девочки — сын смотрителя местного музея, — его отец твердит, что парень «уехал», но глаза бегут в сторону заброшенного рудника, куда десятилетиями свозили то ли породу, то ли секреты.

Катю преследует шепот: соседи крестятся при виде её рыжей косы, будто это клеймо, а в школе внезапно исчезают страницы из учебников истории. Чем настойчивее она ищет ответы, тем чаще сталкивается с стеной молчания, облитой керосиновым светом фонарей. Даже мать, всегда прятавшая лицо в вязанье, однажды хватает её за руку: *«Перестань копать — не вернёшь же»*. Но как остановиться, если в каждом письме из коробки — обещание: *«Мы встретимся у чёрной воды»*?

Сможет ли Катя отличить правду от спасительной лжи, когда каждый шаг к руднику заставляет её сомневаться — не стала ли и она частью тихой игры, где чужие грехи пахнут, как её родной дом: пылью, металлом и страхом?