Просто живи. Любовь (2018)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Варя находит в лодке отца потрёпанный конверт — на нём её имя, написанное почерком матери, которая исчезла десять лет назад. Внутри — ключ от маяка, запертого после пожара, и обрывок песни, которую Варя слышала только во сне. Но каждый шаг к разгадке будто режет невидимыми нитями: отец запирает ящик с семейными фото, бабушка шепчет о «проклятых вопросах», а в порту кто-то методично рвет страницы из старых судовых журналов...

Чем ближе маяк — тем чаще Варя ловит на себе взгляды, полные не то страха, не то вины. Даже её лучший друг, зная больше, чем говорит, внезапно исчезает в доках с чужим кораблём на горизонте. А та песня — она теперь звучит в каждом скрипе якорных цепей, в каждом выдохе прибоя.

Но как верить тем, кто десятилетиями лепил из неё сироту? И что страшнее — правда, которая сожжёт мосты, или тишина, что уже начала пускать корни в её сердце?..