Португалка (2018)

В сибирском посёлке, где зима выкрасила небо в свинцовый полумрак, Вера шагает по обледеневшим тропам, словно призрак, вернувшийся в детство. Её мать исчезла двадцать лет назад, оставив после себя только треснувшую португальскую брошь и слухи, что вязнут в воздухе гуще дыма из печных труб. Теперь Веру тянет обратно не ностальгия, а письмо отца — пять строк, спрятанных в конверте с билетом на поезд. *«Прости, но правда не для тебя»*.

Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, а старые раны прикрывают молчанием, как прорубь досками. Чем упорнее Вера ворошит прошлое, тем чаще натыкается на стены: соседи крестятся при её виде, в школе сгорают архивы, а в доме отца пахнет бензином — будто кто-то спешил стереть следы. Даже брошь, найденная в подвале, обжигает пальцы, словно лёд, который не тает.

Но что страшнее — узнать, почему мать стала призраком, или понять, что отец годами складывал её историю, как пазл с недостающими кусками? А может, правда спрятана в странных узорах на броши — тех, что повторяют татуировки бродяги-рыбака, единственного, кто смотрит Вере в глаза, не опуская головы...