До скорой встречи (2018)

В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 90-х, шестнадцатилетняя Катя находит в лодке умершего отца конверт с билетом на поезд, которого нет в расписании. Его имя вписано кривыми буквами, а дата отправления — завтра. Городок, привыкший к тишине и туманам, словно сжимается: в магазине внезапно закрывают ставни, старики на лавках замолкают, едва она проходит мимо. Даже мать Кати, годами хранившая молчание о прошлом, теперь шепчет: *«Не лезь туда, где тень длиннее тебя»*.

Но Катя уже вскрыла старую рацию в гараже, поймав чей-то хриплый голос, повторяющий её имя. Чем ближе к тайне, тем явственнее звучит гудок невидимого поезда — то ли в ушах, то ли за горизонтом. А ещё эти сны: рельсы, уходящие в море, и силуэты людей, которых она знала лишь по выцветшим фото.

Сможет ли она сесть в вагон, не оглянувшись на берег, где остались все её страхи и полуправда?