Дар (2018)

В промозглом уральском городке, где воздух пропитан мазутом и тишиной, Слава-слесарь с руками в вечной смазке обнаруживает, что раны на его ладонях затягиваются чужими болезнями. Первая трещина в обыденности — внезапное исцеление соседского мальчишки, чья кожа до этого полгода слезала лоскутами. Теперь к обшарпанной двери его общежития стучатся чужие люди: бабки с фото умерших, отцы с дочками в инвалидных креслах, чиновники в строгих пальто. Но чем больше Слава отдает, тем сильнее тлеет в нем что-то чужое — по ночам он скребет стены, смывая с них наросшие за день имена незнакомых диагнозов, а в зеркале всё чаще мелькает тень мужчины в помятой телогрейке — точь-в-точь как отец, пропавший в шахте десятилетия назад.

Когда в город приезжает съемочная группа с медсестрой-двойником его погибшей сестры, Слава понимает: дар не случайно проснулся именно сейчас. Но как остановить лавину надежд, если каждое прикосновение теперь оставляет на коже сизые рубцы, похожие на карту зоны отчуждения? И главное — готов ли он заплатить последнее, чтобы узнать, *чей* голос шепчет в темноте: «Лечи. Пока не кончились гвозди в твоих костях»?