Наркоманка (2018)

В промёрзлом дворе новосибирской пятиэтажки, где асфальт трещит от мороза даже в мае, Катя раз за разом пересчитывает ступеньки подъезда — ровно двенадцать. Столько же, сколько месяцев её «чистоты».
Её мир — это краны, обмотанные тряпьем, соседские взгляды, острые как осколки льда, и вечный шепот за спиной: «Смотри, это же та самая…». Но когда в кармане старых джинсов она находит смятый конверт с детским почерком сестры, счетчик обнуляется. Кто подбрасывает эти письма, если девочка три года как в приюте?

Катя роется в прошлом, как в заваленной шприцами подворотне, но каждый шаг вперёд — это предательство: то ли себя, то ли тех, кто ещё верит. Даже стены тут врут — на лестничной клетке свежий слой краски скрывает надписи, а в аптеке за углом фармацевт выдаёт дозу без рецепта, щурясь на часы.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще слышит в трубке тишину вместо голоса сестры. Сможет ли Катя отличить правду от эйфории, когда единственный, кто предлагает помощь, — голос из прошлого, который она поклялась забыть?