Однажды в Америке или чисто русская сказка (2018)

В глухом уральском посёлке, где выцветшие избы жмутся к горам как старухи к костру, рыжий Васька-гармонист находит в колодце затёртую монету — с профилем Ленина на одной стороне и Статуи Свободы на другой.
Его тянет в подпольный клуб «Америка» — сарай с неоновым орлом над дверью, где бывшие учителя и трактористы шепчутся о «билетах в другую жизнь». Но чем громче Васька играет прощание славянки на разбитой гармони, тем чаще в его снах появляется дед-фронтовик, молча рвущий конверты с заокеанскими штампами.

Соседи, узнав о монете, внезапно вспоминают про его отца — того, что ушёл за «золотым дождём» в лихие 90-е и не вернулся. А в старом радио, проросшем папоротником, вдруг ловит голос: «Жди в полночь у развалин мельницы…»

Сможет ли Васька сыграть ту мелодию, что свяжет ржавые гвозди родины с неоновым миражем, или порвёт струны, чтобы ветер унёс последние ноты в снежные поля — туда, где даже эхо молчит о прошлом?