Глаза в глаза (1 сезон)

«Представь прибрежный городок, где волны бьются о камни, как часы, отсчитывающие забытое время. Здесь Лера, фотограф с глазами, затуманенными прошлым, возвращается спустя годы, чтобы снять похороны матери. Но в старом доме, пахнущем морской солью и ладаном, она находит коробку непроявленных плёнок — кадры, которые мать прятала двадцать лет. Снимки мутные, как воспоминания: детские силуэты у обрыва, чужие лица в окнах, её собственный портрет в пять лет… с синяком на щеке.

Городок дышит настороженно: старики крестятся при слове «маяк», соседи твердят, что «утонула», а не «погибла», а в кафе тебе наливают чай с тмином — «от дурных мыслей». Чем больше Лера всматривается в плёнки, тем чаще на её пороге появляются «подарки»: детские куклы с выколотыми глазами, ракушки, сложенные в слово «уйди». Даже море здесь врет — отливы обнажают не песок, а ржавые цепи под скалой.

Сможет ли она собрать пазл из полуправды и страха, не став частью этой серой воды, что годами стирает границы между жертвой и молчальником?..»