Помочь всем людям (2018)

В заброшенном уральском поселке, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале развалившейся лаборатории потрескавшийся диск с голограммами. Надписи на нем — смесь забытого диалекта и шифра, который ведет к чертежам машины, способной «чинить» воспоминания. Но чем ярче всплывают в проекторе чужие лица, тем настойчивее старики шепчут за ее спиной: *«Не буди то, что спит под ржавой землей»*.

Ее отец, исчезнувший инженер-изгой, когда-то собрал здесь устройство из деталей списанных спутников. Теперь Лиза, разбирая его записи, замечает, что соседи стирают даты с могил, а в школе внезапно исчезают фотоархивы. Даже ее лучший друг, парень с татуировкой в виде координат, внезапно начинает врать о том, куда пропадают ночами грузовики с военной базы.

Сможет ли она поверить, что машина — ключ не к прошлому, а к тому, что *они* прячут в вечной мерзлоте за поселком? И что тяжелее — разгадать правду или решить, кому ее показать, если каждый голограммный фрагмент пахнет мазутом и её детством, которого не было в дневниках?..