Прости нам долги наши (2018)

В приволжском городке, где асфальт трескается от забытых обещаний, Лиза возвращается после похорон отца — бывшего директора завода, теперь лишь тени в прокуренной квартире. Среди хрустящих обоев она находит папку с долговыми расписками: чужие имена, суммы, даты — и свою, в детском почерке (*"папа, вернись к празднику"*). Городок, застывший в 90-х, шепчет: *"Не рыть"* — но каждое утро на крыльце появляются ржавые гвозди, туго обмотанные её же детскими лентами.

Чем чаще Лиза стучит в двери с отслоившейся краской, тем настойчивее соседи вспоминают, как её отец "давал шансы" — одни за счёт других. Даже брат, теперь глава полузаброшенного цеха, прячет глаза за сигаретным дымом: *"Он всем должен, ты — мне"*. А вчера, под мостом, где лед шевелится как старая кожа, незнакомец втолкнул ей в руку ключ от заброшенной лаборатории — и крикнул вдогонку что-то про *"проценты по вере"*...

Сможет ли она разорвать этот узел из долгов и молчания, не став очередным должником в списке?