Зацепка (1 сезон)

На краю рыбацкого поселка, где волны бьются о ржавые баркасы, шестнадцатилетняя Вера находит в треснувшем маяке фото 70-х: на нем её мать, чужая, смеющаяся, с кем-то, чье лицо вырезано ножом.
Песок в карманах, соль на губах — она роется в прошлом, пока отец глухонемо чинит сети, будто боится, что слова оживят то, что лучше забыть. Поселок шепчет: «не лезь», но в рваных школьных тетрадях мерцают координаты — точки в море, где исчезали лодки. Каждый шаг Веры отбрасывает тень: старики крестятся при её взгляде, а в тумане за спиной слышен скрип якорной цепи, будто кто-то следует за ней в ногу.

Что страшнее — узнать, почему мать сбежала, или понять, что отец, молчащий годами, не случайно прячет под койкой ключ от маячного подвала?
Здесь правда вязнет, как рыба в сетях, а выбор прост: сжечь дневники или нырнуть в черную воду, где на дне ждут не корабли, а имена.