Я – Пепито (2018)

На краю выжженного солнцем городка, где пыль въедается в шторы и сны, пятнадцатилетний Пепито каждую ночь слышит, как под полом скрипит ржавая цепь. Не страх, а тихий стыд гонит его в подполье: там, среди банок с вареньем образца диктатуры, он находит письма от человека, чье имя совпадает с его — но почерк выведен будто лезвием. Соседи шепчутся о «проклятой крови», а в школе учительница вдруг дарит ему нож с рукоятью из оленьей кости — «на всякий случай».

Чем чаще Пепито втирает в ладони горькую пыль с тех писем, тем яснее видит тени на стенах домов — они повторяют его жесты с опозданием в секунду. Даже мать, зашивающая дыры на занавесках, теперь смотрит сквозь него, будто он уже стал призраком. А когда в колодце за церковью находят перевязанный женским волосом камень, город замирает, словно ждет, что Пепито совершит шаг — в пропасть или через нее.

Сможет ли он разорвать петлю из чужих секретов, не став тем, кого боится вспомнить даже собственное отражение в витрине?