Малый припадок (2018)

В приморском городке, вымершем после сезона штормов, Лида находит в отчем доме коробку старых кассет с голосом матери, которую все считают погибшей в море. Плёнки шипят воспоминаниями о ритуалах рыбаков: они шепчут о «плате за улов», но мать на записях смеётся слишком громко, будто заглушая волны за окном. Расследование ведёт Лиду к маяку, где подростки тайком жгут костры из детских игрушек, а старики крестятся на чаек с подрезанными крыльями. Чем ближе она к разгадке, тем чаще сны подбрасывают ей обрывки детства: мать в платье цвета водорослей стоит по щиколотку в воде, но прибой звучит как скрежет плёнки в магнитофоне. Городок давит мокрым ветром, шепча, что правда — не рыба, её не вытащить сетью. Сможет ли Лида перестать перематывать прошлое — или ей придётся стать новой легендой для шепотков под шум прилива?

*Образы: кассеты, покрытые солью; чайки, бьющиеся о стекло маяка; платье, которое на плёнке меняет цвет в такт вопросам.*