Битва в Арденнах (2018)

Декабрь 1944-го. Арденны.
Снег слепит глаза, а мороз впивается в металл касок, будто хочет вырвать память из голов солдат. Среди них — капрал Дэнни, бывший учитель из Огайо, чьи пальцы всё ещё помнят мел на доске, а не холод затвора. Его взвод — солянка из новобранцев и оборванцев, скреплённых только страхом и шутками про дом. Но когда туман рассеивается, открывая чёрные кресты на танках, смех замерзает в глотке.

Им не сказали, что фронт здесь *живой*. Немцы не отступают — они ползут из леса, как тени, оставляя за собой радиоэфир, полный странных шифров, и трупы с пустыми планшетами. Дэнни находит карту в обгоревшем джипе: отметки ведут к деревне, которой нет на союзных схемах. Но командир приказывает «держать линию», брат-разведчик молчит неделями, а местный мальчишка-сирота твердит одно слово: *«Фея»*.

Чем ближе они к туманным холмам, тем чаще часы останавливаются в полночь. Снаряды воют иначе. Даже снег здесь пахнет серой, а не сосной. Когда отряд натыкается на бункер, где фонограф играет Шуберта, а пулемёты молчат, Дэнни понимает: правила игры поменялись. Но успеют ли остальные?

Смогут ли те, кто вчера спорил о сигаретах, сегодня поверить, что война — это не две линии на карте, а что-то древнее, прорвавшееся сквозь лёд?..