Только ты (2018)

В провинциальном городке, где дождь смывает краску с фасадов, а ржавые гаражи храпят под ветром, живет Виктор. Его дни — это ритм старого завода: стены цеха пропитаны мазутом и тоской, а в кармане — фотография брата, о котором все молчат. Но однажды в город возвращается Лиза — девушка с гитарой и вопросами, которые раскалывают лед десятилетнего молчания.

Чем громче Виктор стучит в запертые двери прошлого, тем тише становятся улицы. Соседи прячут глаза в чашках с чаем, а в местном клубе, пахнущем пылью и спиртом, звучит старая пластинка — та самая, что играла в ночь, когда брат исчез. Странные правила тут просты: не вспоминай, не ищи, не надейся. Но Лиза верит, что за заброшенным причалом, где волны грызут бетон, есть ответ.

Сможет ли он шагнуть в ледяную воду воспоминаний, зная, что правда может утянуть на дно тех, кто остался? Или снова наденет маску тишины, став еще одним призраком в городе, где даже река течет вспять?