Уокер Пейн (2006)

В захолустном городке, где ржавые вывески шепчут о былых временах, Уокер Пейн топчет обочины в стоптанных ботинках. В кармане — смятое судебное письмо, пахнущее чернилами и пылью. Его дочери рисуют на обоях звёзды, пока он считает мелочь в жестяной банке, зная: ещё месяц — и их дом станет чужим.

Его подталкивает не героизм, а тихий ужас будней. Бывший завод, где он когда-то терял пальцы в станках, теперь предлагает «решение» — сделку с тенью из прошлого. Но как принять помощь от того, кто знает твои старые грехи? Городок притворяется спящим, но за шторами следят взгляды: одни боятся его вспыльчивости, другие — правды, которая вылезет наружу, если он начнёт копать.

Чем упорнее Уокер ищет выход, тем чаще соседи «забывают» его имя, а в телефонной трубке звучит дыхание вместо слов. Даже церковный колокол здесь звонит на полтона тише, будто извиняясь.

Он стоит на распутье: продать остатки гордости ради детского смеха или стать призраком в своём же доме. Но как верить тем, кто шепчет «мы поможем», если их руки до сих пор пахнут бензином от той ночной аварии за городом?