Кто такой Сурули? (2021)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Варя находит в отцовском маяке письмо, адресованное не ей. Конверт пожелтел, чернила выцвели до цвета крови, а подпись — *Сурули* — обведена так плотно, что бумага порвалась. Отец молчит, сжимая компас с треснувшим стеклом, будто стрелка укажет на ошибку, которую нельзя исправить. А Варя, с детства слышавшая шепотки о «проклятом имени», решает узнать: почему рыбаки крестятся, услышав его, и куда исчезают на рассвете лодки с черными парусами?

Чем чаще она спрашивает, тем страннее становится город. В бухте, где раньше ловили крабов, теперь глухо стучат по металлу по ночам; старый учитель географии внезапно дарит ей карту с отметкой «здесь его нет» и исчезает в доках, оставив на столе ракушку с нацарапанным *прости*. Даже море здесь ведет себя иначе — отливы обнажают ржавые цепи, прикованные к скалам, будто что-то удерживали... или кого-то.

Сможет ли Варя разгадать, кто такой Сурули, не став тем, о ком шепчутся в портовых кабаках — призраком с горящими в тумане глазами?