Летний дом (2018)

«Летний дом» (2018)

Представь: июльский зной, раскалённый до хрипоты цикад, и дом, затерянный в крымских холмах, будто забытый кем-то на краю карты. Его стены, пропитанные запахом старого вина и пыльных занавесок, хранят больше молчаний, чем семейных фото. Сюда возвращается Марина — не по ностальгии, а чтобы разобраться со смертью бабушки, чьй голос до сих пор шепчет в телефонной трубке, брошенной в ящик с обрывками писем на турецком.

Но дом не спешит раскрываться. Каждую ночь в саду, под грушами-переростками, возникают чужие тени, а утром на столе — горсть чернозёма, будто земля сама просится внутрь. Местные, узнав, чья она внучка, внезапно вспоминают о неотложных делах. А старый сосед-винодел, поливая лозу, бросает: *«Зря ты эти письма читаешь. Они не отсюда...»*

Чем упорнее Марина ищет связь между бабушкиными тайнами и странным культом солнца, что когда-то объединял деревню, тем чаще ловит себя на мысли: дом не охраняет прошлое — он ждёт, чтобы его освободили. Но как довериться тем, кто десятилетиями замалчивал правду, если даже родные стены лгут, меняя расположение дверей?

Сможет ли она различить, где кончаются голоса предков и начинается её собственный страх — провалиться в ту самую яму под лестницей, что пахнет мокрым льном и несбывшимися клятвами?