Возвращение в Бургундию (2016)

В бургундских холмах, где виноградники плетутся по склонам, как зелёные жилы, три взрослых брата возвращаются в родовое поместье — не для тостов за отца, а чтобы разобрать его кабинет. Стены здесь помнят каждую ссору: замшелые альбомы с фото, где все улыбаются вразнобой, а в ящике стола — ключ от погреба, который отец десятилетиями запирал на три цепи. Но наследство — не земля, а тихий сговор соседей, которые приносят корзины слив, словно откупаются от теней прошлого.

Чем больше они ворошат старые письма, пахнущие уксусом и розмарином, тем чаще младший, вечный бунтарь, застаёт среднего брата в полночь у калитки — тот шепчется с кем-то из виноградных рядов. А старший, привыкший контролировать всё, вдруг срывает лозу с опоры, будто выдёргивает корень из земли. Даже вино здесь другое: терпкое, с горчинкой, будто его давили вместе с невысказанным.

Смогут ли они остановиться, пока последняя бутылка не превратила кровь в отраву? Или доведут до конца то, что отец начинал каждую осень, так и не решившись сжечь дневники?..