Свайп: Правила съема в цифровую эпоху (2018)

Москва, наши дни. Тима, разработчик модного свип-приложения, каждую ночь пишет код под треск уведомлений — *«совпадение!»*, *«вас лайкнули!»*. Его мир — это небоскрёбы, залитые синим светом экранов, где свидания начинаются с аватарки, а чувства измеряются в процентах «совместимости». Но когда алгоритм, который он создал, вдруг подбирает ему девушку, *слишком* идеальную — ту самую, с детской любовью к старым фильмам на VHS и смехом, как треск помех в эфире — Тима обнаруживает, что её профиль… пуст. Ни лайков, ни геотегов, лишь один вопрос: *«Ты всё ещё веришь в любовь без алгоритмов?»*.

Его гонит не любопытство — стыд. Ведь он сам научил людей прятаться за фильтрами, сам выключил «сердце» из уравнения. Но чем больше он ищет её в офлайне — на блошиных рынках, в задымлённых рок-барах, — тем чаще замечает *других*: тех, кто, как призраки, оставляет в сети лишь обрывки — песню в сториз, тень в стекле метро. Даже его лучший друг, хвастающийся сотней мэтчей, носит в кармане кольцо — чёрное, с трещиной — и отводит глаза.

Сможет ли Тима стереть свой код, чтобы найти ту, что смеётся как помехи, или цифры надежнее, чем дрожь в голосе, когда говоришь «привет» впервые — не через экран?

(Пахнет здесь не полынью — кофе и перегревшимся процессором. А вместо соседских окон — бесконечная лента лиц, где настоящее стало самой редкой валютой.)