Приличная семья сдаст комнату (1 сезон)

В питерской коммуналке, где обои шепчут чужие секреты, семья Беловых сдает комнату — ту самую, с дверью, запертой на ключ с пятнами ржавчины. Лера, дочь хозяйки, знает: странные условия аренды — «не входить после полуночи», «не трогать старую шкатулку у окна» — не просто каприз. Это щит. От чего? Может, от любопытных глаз, а может, от собственных призраков, что прячутся в трещинах паркета.

Новые жильцы приносят с собой не только чемоданы: один оставляет на столе фотографию, будто случайно, другой шепчет во сне имя, которого нет в паспорте. Каждый съемщик — как спичка, чиркнутая о стену тишины. Мать Леры сжимает губы, отец глух к вопросам, а брат-подросток рисует в блокноте одну и ту же дату — 1999-й.

Чем упорнее Лера ищет ответы, тем чаще ключ от комнаты скрипит в замке, будто плачет, а соседи внезапно вспоминают срочные дела. Что скрывает эта дверь? Старые грехи или новые страхи? И сможет ли Лера перестать врать тем, кто стучится в их дом — с деньгами, улыбками и ножами в рукавах?