Месть Джипси (2018)

На окраине рыжего городка 90-х, где ржавые гаражи стоят как часовые, механик Лена с руками в масляных узорах находит в смятом «Жигули» из оврага ключ от чужой судьбы. Машина пахнет горелым металлом и диким чесноком — её бросили ночью, но хозяйка, Верка с соседней улицы, исчезла вместе с воем сирены. В бардачке — конверт с фото Лены подростком, где она стоит спиной к объективу, и календарный лист, помеченный цыганским знаком. Городок шепчет: «Не лезь», но Лена знает — Верка единственная, кто когда-то *не спросил* про её шрам на запястье.

Чем чаще Лена ввинчивается в паутину полуправд, тем явственней старые трактора на улицах напоминают ей надгробия, а в телефонной будке у АТС кто-то рисует тот же знак мелом — поверх её номера. Даже сны стали кривыми: Верка в платке, разговаривающая с радиатором, будто он живой. А потом — голос в трубке: «Ты ведь помнишь, как горел сарай за школой?»

Сможет ли Лена отличить друзей от теней, если каждый, даже отец, глотает слова, будто горькие таблетки? И что страшнее — найти Верку мёртвой или узнать, почему та хранила её старый свитер с запахом дыма и щёлочи?