Каямкулам Кочунни (2018)

Керала, XIX век. Солнце тонет в мутной зелени рисовых полей, а по каналам, словно тени, скользят лодки контрабандистов. Здесь, среди плеска воды и шепота пальм, вырастает Кочунни — мальчишка с руками, быстрыми как кобры, и сердцем, обожжённым кастовыми клеймами. Его мир пахнет влажной землёй и железом кандалов: даже воровать здесь можно только так, чтобы не задеть гордость тех, кто выше.

Но когда у самого дна исчезает последнее, что связывает его с отцом — ржавый кинжал с меткой богини — Кочунни нарушает правила. Не ради золота, а ради ответа: почему старейшины, крепко держащие деревню в кулаке, боятся даже имени его рода? Каждая краденая монета, каждый намёк в темноте ведут его к лабиринту, где союзниками становятся отверженные, а легенды о «благородном разбойнике» обрастают шипами («*Спроси, кто сжёг амбары в год засухи*», — шипит слепая гадалка, пряча под платком шрам от петли).

Но чем ближе правда, тем чаще предают свои: старые друзья отводят взгляд, на рынке замолкают при его шагах, а в спину дышит холодок — будто сам лес, хранитель всех тайн, решил его проглотить. Сможет ли Кочунни отличить месть от справедливости, когда за каждым деревом — либо ловушка, либо последний шанс вырвать корень зла?

(П.С. Представь: карта, нарисованная на обрывке сари, дрожит в пламени масляной лампы, а за окром — рёв шакалов. Или это смеются над тобой?)