Истории из Канчарапалема (2018)

В раскалённой индийской деревне, где пыль на дорогах сливается с шепотом стариков, пятнадцатилетний Винод находит в колодце ржавую шкатулку, обёрнутую в ткань, пахнущую гвоздикой и страхом. Внутри — ключ с гравировкой в виде змеи и письмо, адресованное его покойной матери. Но здесь, в Канчарапалеме, её имя произносят только украдкой, будто боясь разбудить спящие тени.

Деревня живёт по законам, которые не записаны, но въелись в кровь: не задавай вопросов о том, что похоронено под священным деревом, не ищи связей с теми, чьи дома отмечены трещинами на фасадах. Когда Винод начинает замечать, что каждый его шаг повторяют безликие тени на закате, а соседи внезапно «забывают» его родную речь, он понимает — правда сплетена с корнями, которые душат.

Даже воздух здесь лжёт: запах жасмина смешивается с горечью старых обид, а детский смех обрывается, едва он поворачивает за угол. Чем ближе Винод к разгадке, тем чаще на пороге дома появляются странные дары — то ветка дерева-немого, то горсть монет с выцарапанными глазами. Но как довериться тем, кто учил его молчать, если каждый ответ рождает новый узел в паутине?