Марианна (1 сезон)

В затерянном норвежском городке, где туманы впитываются в стены домов, бывшая морячка Лив возвращается на похороны матери — и обнаруживает, что та десятилетия хранила ключ от заброшенной маячной башни.
Её толкает не столько горе, сколько странные письма, написанные рукой матери: *«Она ждёт у воды. Не дай ей мое имя»*. Чем ближе Лив к разгадке, тем яснее — весь город живёт по негласному ритуалу: на рассвете рыбаки сбрасывают в море связки ржавых ключей, а старики шепчутся о «той, что ходит за солёным ветром». Даже детские кошмары Лив о тёмной фигуре у кромки волн обретают форму — и запах: плесень на стенах маяка пахнет, как её школьная форма после того дня, когда её нашли мокрой на берегу, не помнящей ничего…
Соседи твердят: «Уезжай, пока не поздно», но в их глазах — не страх, а вина. А когда Лив находит в башне портрет женщины, чьё лицо повторяет её собственное, но на сто лет старше, понимает: молчание города — тоже ловушка.
Сможет ли она разомкнуть круг, не став его частью — или море, вечно жующее берег, требует свою дань?