Наследники 3 (2019)

В промозглом приморском посёлке конца нулевых семнадцатилетняя Катя находит в разбитом маяке цепочку старых аудиокассет. Голос на плёнках — точь-в-точь её покойный отец, но он говорит о вещах, которых не мог знать: «После дождя ищи следы на бетонной стене гаража №4». Поселок, затянутый туманом и ржавыми корабельными цепями, будто сжимается вокруг неё: бабки у ларька внезапно замолкают, друзья детства путаются в ответах, а в телефонной трубке — только шум прибоя, даже когда море спокойно.

Катя понимает, что кассеты — чья-то игра. Правила? Не приближаться к воде после заката, не задавать вопросов старожилам и верить только тому, что можно потрогать. Но как верить, если на плёнке отец шепчет её детское прозвище, которое знали лишь они вдвоём?

Чем больше она расшифровывает — обгоревшие фото в конверте из мэрии, цифры, выцарапанные на причале, — тем яснее: посёлок хранит не тайну, а вину. И её семья — в самом центре паутины. Когда же в шторм Катя видит в волнах чей-то силуэт, повторяющий её движения с опозданием в секунду, становится ясно — граница между правдой и безумием здесь тоньше морской пены.

Сможет ли она перестать искать — или станет очередным голосом в эфире, который кто-то когда-нибудь услышит в старом приёмнике, засыпанном ракушками?