Бог существует, её имя – Петруния (2019)

В забытом уральском городке, где шахтёрские лифты до сих пор скрипят на глубину в полкилометра, Петруния чинит сломанные моторы и не верит в чудеса. Её руки всегда в машинном масле, волосы пахнут соляркой, а под потрескавшимся комбинезоном — татуировка с координатами, оставленная отцом перед тем, как он спустился в шахту и не вернулся. Теперь в отремонтированных ею двигателях кто-то оставляет записки: *«Он жив только пока ты не ищешь»*.

Соседи крестятся, когда видят, как она подходит к заброшенной церкви с неоном вместо куполов, а старые шахтёры шепчут про «подземного бога», чьё дыхание выжигает лампы в штреках. Чем чаще Петруния находит следы отца — обгоревший чайник в грузовике, перепаянные провода в подвале школы — тем яснее понимает: тут не разбирают механизмы, чтобы их не услышали. Даже стены её мастерской, увешанные мерцающими платами, начинают транслировать голос, похожий на её собственный, но на три секунды вперёд...

Сможет ли та, кто привыкла чинить разрывы, довериться миру, где прошлое и будущее замыкаются в петлю, а каждое исправление — шаг к точке невозврата?