Берёза (2 сезон)

На окраине забытого уральского посёлка, где даже ветер шепчет сквозь берёзы на старом наречии, семнадцатилетняя Лика каждое утро подходит к кривой берёзе у оврага — та звенит, будто в стволе зажат колокол. Но после ночного пожара в школе дерево начало оставлять на коре следы: цифры, даты, чужие имена, словно оно десятилетия хранило чужие секреты. Лика, чья мать исчезла здесь же двадцать лет назад, решает читать эти знаки, хотя её дед, последний лесник, перед смертью строго-настрого запретил подходить к оврагу.

Пока она расшифровывает послания (чернила на коре оказываются ржавой кровью, а замшелые корни прячут полуистлевшие письма), посёлок будто сходит с ума: окна домов заколачивают досками крест-накрест, старики шепчутся о «долге перед берёзой», а подростки исчезают на сутки, возвращаясь с пустыми взглядами и руками, пахнущими смолой. Лика понимает, что её мать была не первой — и, возможно, не последней.

Но как искать правду, если каждый шаг вглубь леса стирает кусок её памяти? Стоит ли доверять парнишке из соседнего двора, который слишком уж вовремя подбрасывает ей ключи от заброшенной лаборатории — или он ведёт её в ловушку, как когда-то других?

(Пахнет здесь не сосной и не дымом — горьковато, как будто земля под берёзами пропиталась слезами и старыми батарейками. А ещё... кажется, дерево зовёт её по имени. *Её настоящим именем,* которого нет ни в одном документе.)